六六大曲

沿“和平桥”往东,桥南下来十来步有五家店铺。门面都不算大。

第一家是日杂店。剪刀菜刀,锅碗瓢盆,竹篮子竹凳子竹榻子。竹扫把挂在店门口的屋檐下。竹粪箕,竹匾子反扣在墙上,背面能看到用红漆画的日期。

第二家是卖酱菜的。包瓜子,萝卜干,榨菜,什锦宝塔菜……店内放了大小坛子,腌制各式酱瓜酱菜。纱布包的坛盖子也成了酱菜色。

第三家是修钟表的。

第四家卖什么?没印象。

第五家是红卫食品商店。这店在路的一处拐角,呈三角型,专卖食品。从人民路的店门进去,穿堂从环城路的店门出来。店不大,却一应具全。各式干货,饼干糖果棒冰,油盐酱醋米还有酒。紧靠柜台内的坛子装的是大曲,有50度的,52度的。还有扣陈黄酒。打酒用的竹瓠子手柄又细又长,挂在橱柜的钩子上。

七岁的明惠家就住在桥南的“小码头”巷,紧挨着河边。她对烧酒并不陌生,父亲喜欢饭前弄二两。6角6一斤的酒,没有比这更便宜的了。但过瘾的程度一点不差,喜欢喝的一班人自嘲说这是“六六大曲”。

父亲经常出差。但只要父亲在家,就会有好吃的。母亲在厨房里忙,而父亲给她打下手。小明惠在旁边穿来穿去,也想帮忙。父亲便給她七毛钱,说:“来来来,帮我打一斤6角6的烧酒,多4分,你买一根赤豆棒冰,记得,吃的时候别滴在衣服上了。”

明惠很高兴,把钱卷好放在口袋里, 拎着空瓶子,从“小码头”24号出来。巷子的拐角处是周家。门堂正对巷子,处于一个直角的位置,是去街上的必经之地。这家人喜欢在家门口做事情,剥毛豆,挑小白菜。门内的竹榻上面半躺着一个老奶奶。她好像是住在竹榻上,吃饭的时候也不下来。周家三代同堂,一大家子围着门堂那张桌子吃饭,很热闹。明惠心想做她家的孩子一定是很好玩的。

竹榻上的老奶奶似乎只等着跟人说话。明惠多看了她一眼,老奶奶就喊了:

上哪儿去?

奶奶,我打酒去。

你是黄家的大侯?

明惠点点头,老奶奶没看到,又问:

那你是孙家的?

河边确实有一户孙家的,他家三兄弟全是“光辣子头”,老奶奶真是的!明惠一溜烟跑了。周家往南走几步路就有分叉口,但都可以到红卫商店,距离一样远。梅雨前后,日杂店总散发着怪味道。那是新竹子的味道弥漫在潮湿的空气里。闻着,让人感到莫名的难过,又叫人觉得时间漫长。明惠不喜欢,她最近都不从那里经过。

明惠的一天真长。

天气热,各家的小孩都被父母关在家里,怕在外面野了晒出痱子。他们有兄弟姐妹,吃饭睡觉都不是一个人。不用出门在家也是能玩起来 。而明惠总是一个人。母亲要天暗了才下班。她在家把小椅子,小凳子排队,做火车头。或叠手帕,用纸折飞机,玩一会就没意思了。
父亲在家就是好。屋子里总是有一丝清澈的味道,一丝酒的香气,使人愉快。吃饭的时候,父亲有时会用筷子沾了酒送她嘴里,笑呵呵看她的反应。明惠尝了还想尝。父亲连忙说:“不能不能,不能当个交易经。”

这日午后,家里没人。明惠出来门口转了两遍,没见到一个小孩子。夏天的巷子里除了早晚人多一些,大部分时候是静悄悄的,偶然听到自行车在石头路上发出“塔塔塔”的声音。她去对门的保四家门口望了望,门掩着,里面有笑声,她们好像在玩“抽乌龟”。明惠想了想还是回家去了。她们是四姐妹,保四侯最小,但也比她大2岁。明惠不懂保四侯为什么总是那样骄傲,对自己爱理不理。

母亲上班前給她做的橘子水喝完了。柜子上有半瓶白酒,有好些天没看见父亲了。他这次去很远的地方,他在外头也会买酒喝吗? 父亲说要给自己一个小黑板,可以用粉笔写字画画。他什么时候才能回来呢?

明惠想抿一口酒看看。她拿起酒瓶子对着嘴,可没控制好,咕噜一声,一大口来不及吐出来直接进了肚子里。她咧着嘴,嗓子里火辣火辣的。而清凉香气一点点在空气里散开,很熟悉的味道。明惠深深地吸了好几口气,真好闻呐!

 

六六大曲

微信扫一扫分享

你可能喜欢

发表评论

电子邮件地址不会被公开。